Das Gewicht der fremden Dinge

Energie verschwindet nicht. Sie transformiert sich. Niklas spürt, was andere verdrängen. Wenn Menschen in seiner Nähe zerbrechen, bleibt etwas zurück – ein Rest, ein Abdruck, ein Gewicht. Kleine, unscheinbare Dinge tauchen in seinen Taschen auf: Kiesel, rostige Nadeln, Splitter, Sedimente fremder Geschichten. Zuerst hält er es für Zufall. Dann für Einbildung. Doch mit jedem Tag werden die Dinge schwerer. Seine Wohnung beginnt sich zu füllen. Schubladen lassen sich nicht mehr schließen. Regale biegen sich unter einer Last, die niemand außer ihm wahrnimmt. Es ist, als würde sich die unsichtbare Schwere anderer Leben in seiner Welt materialisieren. Jede Begegnung hinterlässt Spuren. Jede Nähe erzeugt ein neues Objekt. Als Niklas Maya begegnet, scheint sich etwas zu verändern. Sie trägt ihre eigene Schwere mit einer Klarheit, die ihn irritiert. Zum ersten Mal bleibt seine Tasche leer. Zum ersten Mal ist da nicht nur Last, sondern Widerstand. Doch die Dinge in seiner Wohnung reagieren. Und was sich über Jahre angesammelt hat, beginnt sich zu bewegen. „Das Gewicht der fremden Dinge“ ist ein psychologischer Roman über Schuld, Nähe und die Frage, wie viel wir für andere tragen können, bevor wir selbst daran zerbrechen. Zwischen magischem Realismus und existenzieller Gegenwartsliteratur erzählt er von einem Mann, dessen Empathie zur physischen Bürde wird – und von der gefährlichen Sehnsucht, nicht mehr allein zu tragen. Ein intensiver, atmosphärischer Roman über unsichtbare Lasten und die Spuren, die wir im Leben anderer hinterlassen.